Una bottegaA workshop

Il mio lavoro si articola su due fronti - le due vite parallele che ho percorso negli ultimi anni: quella del musicista, quella di chi lavora con la vulnerabilità. Le due strade hanno cominciato a intrecciarsi quando mi sono accorto che tra il limite e il talento il rapporto è più stretto di quanto si immagini - che il talento nasce, forse, proprio lì: sulla rottura, sul cortocircuito che devia una funzione.

My work unfolds along two fronts - the two parallel lives I have lived in recent years: that of the musician, and that of someone who works with vulnerability. These two paths began to intertwine when I realized that the bond between limit and talent is closer than one might imagine - that talent may be born precisely there: in the break, in the short circuit that diverts a function.

Raccontava Bruce Chatwin che gli aborigeni australiani credevano che il mondo fosse stato creato cantando. Cantare una cosa è darle vita. All'atto della nascita di ognuno un canto stabiliva i limiti del proprio mondo, ne tracciava i confini. Un'eredità acquisita per diritto di nascita che sancisce non tanto cosa abbiamo ma, per naturale inclinazione all'esplorazione, chi siamo.

L'insegnamento musicale è spesso affrontato con l'illusione di preparare l'allievo con una sorta di palestra che gli renderebbe possibile affrontare poi un repertorio desiderato. Credo invece al rapporto inverso: scoprire il repertorio con cui identificarsi significa iniziare un lavoro sugli arnesi di bottega necessari a suonarlo.

Questo principio non cambia a seconda di chi ho davanti. Vale per l'allievo che si prepara a un concorso quanto per chi, nella musica, cerca uno spazio che altrove gli è stato negato - la stessa attenzione al repertorio giusto, la stessa fiducia che la rottura non è un limite da correggere, ma il punto da cui si parte.

Bruce Chatwin wrote that Australian Aboriginal peoples believed the world had been created through song. To sing something is to give it life. At birth, each person received a song that set the boundaries of their world and traced its borders. It was an inheritance acquired by birthright that defines not so much what we have, but, through our natural inclination to explore, who we are.

Music teaching is often approached with the illusion of preparing the student through a kind of gym that would later make it possible to tackle a desired repertoire. I believe in the opposite relationship: discovering the repertoire one identifies with means beginning work on the workshop tools needed to play it.

This principle does not change depending on who is in front of me. It applies to the student preparing for a competition as much as to those who seek in music a space denied elsewhere - the same attention to the right repertoire, the same trust that rupture is not a limit to correct, but the point from which to begin.

Per chi cerca nella chitarra un ponte tra la musica e la propria voce interiore. Per chi ritrova nella musica uno spazio di condivisione e una possibilità di seminare dubbi e interrogativi. Per chi si ritiene lontano dall'agone della prestazione ginnica e contempla il mistero della poesia come atto necessario nel tempo della notte del mondo.

For those who seek in the guitar a bridge between music and their inner voice. For those who rediscover in music a shared space and a chance to sow questions and doubts. For those who feel distant from the arena of gymnastic performance and regard the mystery of poetry as a necessary act in the time of the world's night.